一、何为字“俗”

常常觉得清楚明了的事情，想说清楚却很难，就比如“俗”这个话题。

字“俗”，这个“俗”，肯定没有明确定义，这只是对某种感受的描述。但是，大部分人所说的“俗”，有很大一部分的意思是重叠的，我来尝试总结一下，看看是否能够帮助各位书友借助此描述，大致判断俗与不俗。

我用这六个字——空心化、程式化

但凡触及其中一点，都可称之为“俗”。

 

“空心化”是指因没有灵魂而导致的没有表情，说得再明确一点，他可能有很好的笔墨功夫，但是很难与他的情感结合起来，他写“男儿何不带吴钩”与写“轻罗小扇扑流萤”竟然完全是一个笔调。

打个比方，为什么印刷体中的字，换在任何一个地方都合适，只需要改一改字号大小？原因是它不需要表情，它是工业化的结果。当然，印刷体之所以是印刷体，就因为它不能也不该有表情。

这种没有表情的字，写得再规范再标准再漂亮，也是俗，无论你是以前老印刷厂的刻字工还是国务院的高级书写员。

这种俗的根源在于，完全不相信或不能理解书法是有灵魂的。有人说，“丑书”不算俗，不对，丑书一样有俗书，用一个笔调写字，只是没那么规范标准漂亮而已。

想摆脱这种俗，我还没有想到有什么好办法，因为你让田书写员不写这种字，他也许就不会写字了，我不了解国务院现在是否还要请书写员去写委任状或者奖状。

北京这么堵，来回一趟想想都累，估计电脑代办了吧；是啊，能够让电脑代办的，估计就可以叫做“空心化”。

 

再说“程式化”，这个就更加表面化一些，不谈什么灵魂了。

下面这张田书写员的作品，我用相同颜色圈出来的不同地方，每到此时此地，他就这么来一下，动作很标准，节奏很一致，高度也一致，说实在话，没有极深的功力是很难写出如此一致的。

这种字，确实好看，而且是得到公认的，所以传播力也极强；而这，就是很典型的“俗”。

 

 

这种一致性，看得见摸得着，无需推敲，只需苦练，最终一定能成，于是大家的目标方法路线都高度一致，于是书法家的梦想就真的是“同一个世界同一个梦想”，于是有了众多的怀揣梦想的书法爱好者。

中国梦，是每一个中国人自己的梦。为什么要强调“自己的”？是因为每个人不同，这正像世界上没有相同的两片树叶一样；再好吃的东西，吃多了也会腻，为什么会腻？因为“人间正道是沧桑”。

我有时候端详着学生们的作品，说真的，是下了大功夫的，漂亮到一尘不染。

除非你的审美理想就是如此漂亮，一成不变，除非你认为程式化就是你的终极追求，除非你认为书法与智慧和情感无关，否则，请停止。

我们来到这个世界上，其本质意义，就是为了创造不同，与别人不同，甚至与自己不同。当今世界，人工智能都在取代一切的复制，程式化的表达还有什么意义呢？

 

 

 

 

 二、如何治“俗”

如何治“俗”？林散之认为，“多读书方能医俗。无论书法作画，总宜多读点书，才有气味。不然，徒事弄笔弄墨，终归有俗气。这个俗气实在难除。”

读书多了品味自然高，这个道理大家都懂，但这是缓慢的过程，疗效需要很长的时日。白蕉在这个问题上显得实在而具体，他开出了“临床处方”：

取筋骨医纤弱，

取稳秀医粗犷，

取沉着医浮滑，

取端厚医轻佻，

取谨严医草率，

取闲雅洒脱医装缀，

取生动勇决医板滞，

取平实安详医歪斜，

取遒润清洁医枯蹇。

所谓对症下药，治病救书。白蕉的“方子”抄下来，贴在墙上，时时检视自己，或者可以纠正自己的俗眼病字。

 

林散之还说，“要脱俗气，脱自己的壳。”这种“扯脱”的勇气，不是每个人都能有的。

当年陈独秀当面直言沈尹默：“你的诗做得很好，字则其俗在骨。”一语点醒梦中人，沈尹默尽弃前非，从最基础的“指实掌虚”重新开始，刻苦临习，直到俗气脱尽，字骨挺立。

曾听闻一位书友，为了追寻南宗相传的笔法，卖掉北京的房子，举家迁往广州，就为了能与老师朝夕相处，多聆教诲。

这样的毅然勇气，真是羡煞老夫了。他将此前所学之书法，尽数断舍离，假以时日，是会必有大成的。

 

 艺术，非区区闲情逸致所能满足，没有求道之付出，哪里谈得上得书“法”呢？没有坚定的绝俗信念，又哪里谈得上洗净浊气，净化心灵呢？